30歲前他失去了自己的心，30歲后，財富與權力與他如影隨形

他曾經在美國海軍陸戰隊當過兵。

也曾因為口袋里只剩十塊錢，但是只靠搭便車橫跨了整個非洲。

他出身名門望族，家境優渥，有著祖傳的數學天賦，曾外祖父是華爾街之狼，父親是名律師，做過兩年高中數學老師。

但最終卻投身到影視行業之中。

30歲前，他養尊處優，優柔寡斷，不懂得管理，獲得了金錢卻失去了自己的心；30歲后，權力、金錢、名聲成了媒體給他貼上的標簽。

你以為這是一個講述一夜暴富的故事，然而他前半生詮釋的都是痛苦的抉擇和追隨本心。

TechCrunch里德·哈斯廷斯（Reed Hastings），你或許沒聽過這個名字，但你一定知道他創辦的公司Netflix 。

2016年2月，Netflix在美國財經雜志《Fast Company》（《快公司》）評選出的“2016全球50家最具創新力的公司”的名單中位列第五，是被華爾街競相追捧的明星公司。

而 Netflix 所制作播出的幾部劇：《紙牌屋》、《超感八人組》、《馬男波杰克》也在世界范圍內被人所知。

自制劇《House Of Cards》和《Sense8》2013年第一季度，《紙牌屋》的播出就幫助 Netflix 新增了200多萬個用戶。

Netflix 這家看起來很新的公司實際成立于1997年的美國，靠在線影片租賃商起家，一度借此業務擁有一千萬訂戶。

商業模式很簡單，用戶可以通過郵箱接收或者在線方式觀看10萬部 DVD。

截至2015年，Netflix 在全球將近50個國家，擁有接近6000萬用戶，營收60億美元。

雖然公司的年利潤只有一股四美元左右，但是股價卻高達一股五百多美元。

他們利用超過100億次的用戶觀看紀錄大數據來分析觀眾喜好，成功推出了自制劇《紙牌屋》。

作為 Netflix 的創始人，哈斯廷斯本人的經歷像所有你所聽過的硅谷新貴們一樣，充滿了一種生來就要站在最高處的冒險精神和敢于殺伐決斷的冷酷，但是同時他也顯得很有人情味。

正是他這樣的性格，才能讓一個成立于1997年的公司在今天仍舊給人一種新公司的感覺。

哈斯廷斯的求學生涯1960年10月8日，住在馬薩諸塞州首府波士頓一對夫婦迎來他們兒子的降生，他們為他取名叫做哈斯廷斯。

哈斯廷斯是幸運的，出生在一個家境優渥的環境。

父親是有名的律師，曾外祖父是上個世紀有名的數學天才，依仗著絕倫的天賦在1929年股災中賺得大筆財富。

哈斯廷斯，應該走在這樣的一條路上，從小就該念貴族學校，長大后就去讀美國最好的大學，享受最好的教育和資源，將來不是個律師就是個金融家，像自己的父輩一樣。

哈斯廷斯從美國頂尖貴族私立中學到美國緬因州的頂尖文理學院鮑登學院，并屢次斬獲最高數學獎，再到后來獲得了斯坦福大學人工智能理科碩士學位，看起來都非常符合劇本的正常發展。

早年間的哈斯廷斯（Addicted2ASuccess）但是讀書時，中間兩次事件或許使他的人生稍微發生了變化，一次是加入美國海軍陸戰隊軍官訓練營，雖然不久就發現不合適退了學。

另一次是從鮑登學院畢業后沒多久，哈斯廷斯就加入美國志愿者組織和平護衛隊，他被送往了非洲的斯威士蘭，在一所高中里當了兩年數學老師。

那段經歷或許為日后哈斯廷斯成為一名創業者埋下了伏筆。

那段經歷非常令人滿足。

如果你曾懷揣10美元，靠搭車橫穿過非洲大陸，就不會懼怕任何挑戰了。

創辦第一家公司結束了志愿者生涯回國后，哈斯廷斯進入斯坦福大學繼續深造，并于1988年順利獲得了斯坦福大學人工智能理科碩士學位。

畢業后他加入了一家科技公司，在那里他學會了專注，并發明了一款用于檢測內存泄露的工具。

一年后，他離開了這家公司，創辦了第一家公司，Pure Software，該公司的產品便是他之前發明的這款工具。

公司發展非常迅速，員工從最初的10人到最終的640人，并在1995年成功上市。

這時哈斯廷斯遇到了人生中的第一個門檻，他不懂管理。

一般情況下，如此年輕坐擁權力和金錢，正常人的選擇都是硬著頭皮混。

但是哈斯廷斯連續多次要求將自己開除，都被董事會擋下了。

1996年，Pure Software 宣布收購 Atria Software。

不到一年時間，Pure Atria 聯合公司就被 Rational Software 以大約6億美金所收購，而作為聯合公司首席執行官的哈斯廷斯被任命為了新公司的首席技術官。

哈斯廷斯知道這不是自己想要的，在收購消息公布后不久，便宣布辭職。

在我首次創立的第一家公司里，我雖然做著平庸的工作，但卻收獲了巨大的財富。

因為，我明白了當公司的規模越大，我們也變得越發官僚主義。

差點死在襁褓里的Netflix可能有些人聽過這樣一個段子，傳說 Netflix 的創立是因為哈斯廷斯借了一盤錄像帶忘記還，被罰了四十美金，于是憤而…和所有帶有巧合狗血成分的傳說一樣，這個段子并不是真的。

因為上次創業“失敗”，哈斯廷斯反思了很久，這段反思的歷史一直是個謎，但是自那以后，他仿佛開了竅似的，想通了很多事。

1997年，在美國加州的洛斯加托斯，里德·哈斯廷斯和另一位聯合創始人馬克·蘭道夫共同創辦了 Netflix。

那時候，DVD 技術剛誕生不久，比起傳統錄像帶小巧輕便得多，便于郵寄，這成為了 Netflix 最初業務具有可行性的基礎——通過互聯網提供電影DVD租賃服務，并郵寄給全美國的客戶。

含有租賃光盤的 Netflix 文件袋（collider）那時候 Netflix 的競爭對手是美國電影租賃連鎖公司 Blockbuster，Blockbuster是一家老牌英國傳統公司，那種最傳統的門店租賃錄像帶的生意，在2000年的時候便擁有528家連鎖店，2000萬訂戶，聘用著4190名員工。

Netflix 發展很快，在2000年已經擁有12萬訂閱用戶，然而同時虧損高達6000萬美元，那時候正值科技公司泡沫破滅，大批公司倒閉，華爾街只要見到科技公司都會多加防備。

哈斯廷斯不得不求當時的行業老大 Blockbuster 收購自己的公司，斷然被拒絕。

那時誰也看不上 Netflix 那區區12萬的訂戶。

哈斯廷斯在第一次創業的時候總是下不了決心開人。

“那很殘忍，就像撕破臉一樣。

”那之后用了3年才明白，公司需要他去做正確事情，這不是自私，而是保護公司。

當他被 Blockbuster 拒絕，灰頭土臉地回去，裁掉了40%的員工。

到2001年底公司訂戶竟然增加到了五十萬。

在大部分科技公司一片愁云的時候，Netflix 的意外增長引起了資本市場的注意，融資8300萬美元，于2002年在納斯達克成功上市。

2003年3月，Netflix 用戶破百萬，Blockbuster 幡然醒悟，準備開展網上租賃業務狙擊 Netflix。

這里需要對比下 Blockbuster 和 Netflix 的盈利模式：Blockbuster 大部分的盈利來源都是基于忘記按時換回錄像帶的違約金，要知道這個違約金一年能帶來3億美元的現金流。

Netflix 則不同，一個月只要10美元，可以同時借兩張碟，所有碟片都是通過郵寄投送。

在網上可以把自己想看的碟預約排隊，看完兩張寄回去，Netflix 便會把你后面預約的兩張寄過來，如此往復，讓你愛上這種便利便宜的借碟方式。

而且 Netflix 會根據數據進行優化，如何投遞能讓你更快收到，怎么投遞以及借閱盤數設置為幾張從而節省投遞的郵費。

由于是月費，便沒有高額違約金，并且這個價格相比 Blockbuster 們實在太低廉了。

據后來哈斯廷斯回憶：Netflix最初只是提供單一的租賃服務。

雖然訂閱模式是我們為數不多的創意，但也沒有達到令人驚訝的地步。

現在看來，擁有無限的到期日以及沒有滯納金的方案都令 Netflix 擁有極強的競爭力，但在那個時候，我們都無法確定用戶是否喜歡在線創建或是查看大量的電影DVD名單。

本以為會是一場惡戰，但頗為戲劇化，Netflix 沒花費多少力氣，最后 Blockbuster 以破產收場。

原因也很簡單，違約金這一單一營收模式很脆弱，經不起 Netflix 模式的沖擊。

當時 Blockbuster 也考慮過取消違約金，但是會影響加盟店收入，加盟店主們可不同意。

另一方面，Blockbuster 之前并沒有接觸過網上借閱服務，所以在2003年才開始的話，已經和只做網上借閱的 Netflix 不是一個起跑線上的了，何況還得小心翼翼地做，也不敢投入多少人力財力，以防激怒加盟店主，落得個不痛不癢。

隨著時代的發展，網絡的飛速發展，Blockbuster 還在傳統模式和新業務之間猶豫，虧損越來越多。

后來被華爾街孤狼卡爾•伊坎（Carl Icahn) 盯上則加速了Blockbuster 的死亡，資本逐利，伊坎為了短期利益趕走原CEO，新任 CEO 放棄網絡業務，半年流失一半用戶，Netflix 再無敵手。

之后的日子更是慘，直到2010年9月，Blockbuster 宣告破產。

Blockbuster 的破產就像落在干硬洞底的一塊硬幣，長久的回響伴隨的卻是Netflix 股價的不斷暴漲。

倒閉的Blockbuster門店（washingtontimes）但是，當時 Blockbuster 和 Netflix 還同時面對一件事，互聯網時代的到來，網上在線觀看視頻越來越方便， 網速也越來越快。

當 Blockbuster 還在想著怎么捏死 Netflix 的時候，哈斯廷斯已經在考慮更長遠的事情，面臨艱難的抉擇：是否放棄自己賴以生存的基礎——網上租賃DVD服務。

 抉擇：放棄過去到2006年，Netflix 的訂閱用戶已經接近千萬，DVD租賃和銷售總收入達到了270億美元。

在2007年2月25日，Netflix 正式宣布已經租出第十億張電影DVD。

但這個時候哈斯廷斯意識到他們這個時候真正的競爭對手不是Blockbuster也不是別的誰，而是 HBO們。

（不過HBO的CEO也是個很厲害的角色，參見文章《權力的游戲里，這個被所有人忽略的人卻起到了最關鍵作用》）隨著許多家庭都擁有互聯網服務和有線或衛星電視等混合媒體，哈斯廷斯以其敏銳的判斷力在2007年決定推出視頻流媒體服務，將此作為 Netflix 未來業務拓展的重點，并從研發機頂盒開始，完成了從網絡向電視拓展的關鍵步驟，奠定了日后 Netflix 的行業地位。

自 Netflix 推出視頻流媒體服務，其股價一路飆升，并在2011年創下了接近300美元的高點。

這時候哈斯廷斯宣布對旗下業務的訂閱價格進行調整，將電影DVD租賃的價格下調從之前每月10美元降到8美元，同時視頻流媒體服務免費時代也正式宣告終結。

這一策略對當時大部分訂閱用戶來說，可為其節省一大筆開支，但對于同時訂閱電影DVD和視頻流媒體服務的用戶來說，他們的訂閱成本從10美元上漲至16美元。

Netflix 最初推出這項服務是希望用戶只選擇最便宜的一種，然而這項策略并沒能討好用戶，直接導致大量用戶退訂。

兩個月后，哈斯廷斯將 Netflix 旗下DVD事業部拆分出來并成立一個新的品牌 Qwikster，視頻流媒體業務則繼續保留在 Netflix。

但不到一個月，哈斯廷斯就撤銷了這項決議。

這一系列行為直接導致股價從300美元跌至50多美元，那時候 Netflix 股票中18%被用來做空，其中包括著名的對沖基金經理 Whitney Tilson。

在資本和用戶等多重壓力下，哈斯廷斯仍然不為所動，這是需要極強大的內心的。

我們進行價格改良措施以及業務分拆，并不是為了給公司創造更多盈利，而是為了緊跟時代步伐，因為流媒體必然會成為未來最重要的趨勢。

哈斯廷斯那時被外界問及最多的可能就是是否考慮引咎辭職，但是這一次他沒有選擇逃避。

他認為股價波動在可接受范圍，這是必須經歷的過程，創立了這家公司，就要為其負責。

哈斯廷斯的年薪也因此降了不少，但他仍然相信著自己的判斷力。

哈斯廷斯比以前也更為堅強了，面對外界的負面評價，不是當做惡意攻擊，而是將負面評價貼在公司最顯眼的位置，以此激勵員工打開思路。

不過他也吸取了教訓，再漲價的時候明顯要緩和的多了，采取更容易讓用戶接受的方式。

從長期看，哈斯廷斯的判斷確實是非常正確而具有遠見的，2012年，Netflix 流媒體產品的用戶達到2500萬，實體 DVD 租賃用戶則從1100萬下降為800萬，從全球范圍內看，Netflix 的成績喜人。

Netflix的利潤從2003年的700萬美元暴漲至2008年的8302萬美元，翻了12倍，但是華爾街依然不看好以看起來已經快被時代淘汰沒有多少想象力的網絡租賃服務，如果哈斯廷斯被眼前的利益蒙蔽雙眼，或是受制于在資本市場的估值，不選擇顛覆自己，那就沒有現在的 Netflix。

在線點播業務隨著訂戶越來越多，邊際成本反而越低。

而不像傳統租賃，隨著訂戶越來越多，郵費和購買的費用會水漲船高。

借此，Netflix 的想象空間更大了。

成為內容制作者Netflix 是一家靠在線租賃DVD起家的平臺，即使后來轉型，在內容的制作和銷售上的話語權也處于很弱勢的地位。

傳統的大的影視公司只是把 Netflix 當做自己的一個分銷渠道，當哈斯廷斯選擇主力在線視頻點播業務的時候，意味著那些內容可以在網上收看，影視公司的DVD將會銷量大減。

自己不擁有內容，便需要為內容生產者付費。

而當 Netflix 如日中天的時候，誰都想分一杯羹。

內容的版權費用水漲船高，成十倍的漲，一度突破了一年二十億美元。

Netflix 每增長一點，都要為此掉一層肉。

哈斯廷斯意識到一件事，再這樣下去，自己的公司將永遠被這些影視公司的版權綁架，不能翻身。

但是 Netflix 擁有幾千萬用戶中每個人的觀看習慣和喜好的實時數據，這些數據細致到用戶的每一個動作，包括何時快進，何時回放等。

數據顯示，大家都愛看演員 Kevin Spacey 和導演大衛·芬奇（David Fincher）的電影，而題材上反映政治斗爭的影視劇也很受歡迎。

那這樣吧，干脆這幾個因素都滿足了拍部劇。

哈斯廷斯拍板決定出資一億美元自己拍攝電視劇。

于是，有了第一部自制劇《紙牌屋》。

他們連試驗集都沒拍，就一口氣訂了第一季全套的拍攝。

可以隨時隨地觀看（圖片來源自amazonaws）2013年，《紙牌屋》一炮而紅，Netflix全球付費訂戶凈增了1100萬。

當年10月股票再度突破300美元，回到歷史高位。

自制劇成為 Netflix 擺脫自己身上沉重枷鎖的一條可行之路。

自那以后，Netflix 便源源不斷投入資源金錢制作了一系列自制劇。

作為回報，付費用戶數超越了HBO，股價也漲至450美金。

2015年Netflix的收入為70億美元，付費用戶6600萬，其中美國4200萬，利潤大約是8000萬到1億美元的水平。

我們要在HBO變成Netflix之前，將Netflix發展成為HBO。

——Netflix的首席內容官泰德沙蘭多Netflix 的未來想象空間還會更大，比如借助虛擬現實技術讓人在任何地方都可以看電影。

而哈斯廷斯所信奉的“自由與責任”也將深深烙在這家他創立的公司身上，無論他今后還會去做什么。

他在歲月中學會了平衡自由與責任，一個很好的例子就是他的員工是自行管理上班時間的，還可以自己決定年終獎里現金和股票占比。

如果表現平庸也會被開，但會獲得一筆豐厚的離職金，好聚好散。

而且 Netflix 還推行了長達一年甚至還可以延期的帶薪產假和陪產假。

做法像是哈斯廷斯在同曾經的自己做了一個妥協，向那個優柔寡斷不希望破壞人與人之間關系的自己的妥協。

很多人討論過哈斯廷斯為何會成功，與哈斯廷斯的判斷力和勇于顛覆自己的精神難分開。

但是他又不同于其他那些天生富有領袖才能的商業傳奇，他是那樣柔軟，渴望自由。

他在第一創業的空虛之后沒有選擇逃避，也沒有臣服于純粹的金錢，而是追求自己的本心，在自由與責任之間尋找到了平衡。